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Ai nuk ishte fshat. Ishte si një kufi fshatrash ose më mirë një pikë që bashkonte  të tërë fshatrat e 
zonës e unë  do ta quaj Krahinë. Ishte treguar dorëlëshuar apo i ishte dashur Perëndisë ai vend,  
pleqtë e motshëm nuk e thonë dot. Një pjesë thonë që ajo ua fali njerëzve të ndershëm e punëtorë 
të Krahinës, kurse një pjesë thonë që kullandrisi këtë truall ta kishte si fronin e saj kur të zbriste të 
takohej me banorët e këtij planeti, të cilët i kishte dërguar vetë.  
Por as njërën e as tjetrën, sado që u mundova e kërkova, nuk e vërtetoj dot dhe them që janë të 
vërteta të dyja. E nëse ndonjë do të ketë mendim të kundërt ajo Krahinë aq e bukur është dhe sot 
dhe kushdo mund të  vejë ta vizitojë. 
Në atë vend, brez më brez, kishin jetuar ata që binin në kundërshtim  me qeveritë. 
Disa e quanin vendi i dënuar, disa vendi i kaçakëve, disa vendi i trimave, ca vendi i bekuar, ca 
vendi i harbuar e plot emërtime të tjera. Por asnjëri nuk ia hoqi dot emrin e stërlashtë Burimi i 
Shqipes. Ai emër mbeti si mbiemër i të gjithë banorëve dhe trashëgohej me testament të 
pashkruar nëpër kohë. 
Veçse vendi nuk pranonte frikacakë, vrasës, bukëshkalë, sahanlëpirës, hajdutë e të tjerë të 
kategorisë së veseve dhe për këtë kishte ligje të rrepta. Njësi matëse për banorët nuk ishte as metri 
e as kilogrami. Njësi matëse ishte ndershmëria. Ishte si puna e karatit për floririn sot. Gjurmët e 
kësaj janë të  njohësh një prej këtyre banorëve dhe të bindesh. 
Vetë Krahina ishte si një istikam natyral. Një istikam, them. Më shumë se istikam sepse istikamet 
kanë dhe pikat e dobëta të tyre, që po t’ua dish, bien shpejt në dorë. Pak  istikame janë marrë kur 
nuk e mendonin as strategët më të mëdhenj ushtarakë të epokave? 
Por ai istikam ishte kockë e fortë dhe nuk ra asnjëherë edhe  pse kronikat kohore shkruanin me 
shkronja të mëdha rënien e tij.  Rënia e tij ishte si t’i vine fundi i botës. Dhe fundin e botës askush 
që jetonte mbi kurriz të saj nuk e donte. Por Krahinën e donin, e donin ta kishin ndënë hyqmin e 
tyre. Sa  falagana ishin përplasur e kishin thyer kockat në gjoksin e saj? Metrokubet e kockave në 
këmbë  të istikamit e tregojnë vet. Janë si shtresat që tregojnë moshën e tokës. Dhe janë të gjitha 
të ardhura sepse banorët e vendit nuk kishin vdekje  kur binin për të mbrojtur istikamin. Ata 
udhëtonin, udhëtonin drejt  Perëndisë si për t’i thënë  q;  bën detyrën për të mbrojtur vendin e 
shenjtë kësaj dhe ajo i merrte brenda gjirit. 
Thonë që të ngjitesh për tek ai vend duhet të kesh zemër të stralltë ose zemër me çika siç shprehej 
xha  Loni, më i moshuari nga pleqtë e Krahinës që kam njohur unë. Prania e tij në gjithë këto faqe 
që shkruaj nuk do të më ndahet edhe pse unë dua që ta lë mendimin tim të shfrejë dhe shfrimi i 
mendimit është shfrimi i motit, që shkarkon retë e ngarkuara dhe pastaj hedh ylberin si lajmëtar të 
daljes së inatit dhe fillimit të buzëqeshjes. 
Krahina i ka këmbët në det e ballin në male. Kufinjtë  gjeografikë i njohin mirë banorët, zogjtë 
dhe jehonat e  kushtrimit,  që udhëtonin gojë më gojë. Por edhe hasmët. Dhe nuk qenë pak. 
Si një shark i hedhur supeve i rrinë malet rreth e rrotull nga tre pika të horizontit, jugu, lindja e 
veriu, kurse perëndimi ka privilegj. Ai ka detin. Një det të bukur, që e ka zili edhe hëna edhe 
dielli, ndaj sa herë që shkojnë andej, çlodhin një copë herë rrezet e tyre në valët shkumëbardha 
dhe mezi kujtohen që duhet të vazhdojnë udhëtimin e tyre. 
Rrugët që të shpien në atë vend janë nga të gjitha pikat, por ajo perëndimorja dukej sikur ishte më 
e lehtë. Rrugët  e tjera më të vështira se ajo kishin pritur pashallarë e krajlë e i kishin përcjell 
korba, ndaj me kohë tragat e tyre ishin mbyllur për  të tjerë, veç banorëve, që shkelnin 
majëkëmbe  e lindnin gjumëzgjuar. 
Unë nuk do të flas për banorët paraardhës të vendit të këngëve, si e quante xha Loni me dashuri 
sepse ai nuk është më në këtë botë. Ka udhëtuar dhe ai për lart duke më lënë amanetin që të gjitha 
t’i shkruaj ashtu si m’i ka thënë ai. 



Unë do t’u tregoj historinë e njërit prej atyre banorëve, që ishte disi i veçantë. Shumëkush edhe 
mund ta ketë dëgjuar historinë e tij dhe mund ta tregojë më bukur, por unë do ta them kështu si 
ma ka thënë xha Loni i ndjerë, pa prerë udhën e ndonjërit të marrë kalemin në dorë. 
Ai kishte marrë pjesë gjatë jetës së tij në sa e sa luftra, por asnjëherë nuk kishte qëlluar me armë 
edhe  pse dinte ta përdorte mirë atë. Se harrova t’u them që arma në krahinë mësohej që me 
qumështin e gjirit. Por ai nuk kishte mbajtur as shigjeta e as hanxharë, as shpata e as jataganë, as 
dyfeqe e mortaja, e ku di unë nga llojet e armatimeve që kanë përdorur njerëzit. Ai kishte si armë 
një jongarë, një cule dyjare, siç i thonë, futur në brezin e mesit. 
Longari  dhe  kënga që këndonte, ishin arsenali luftarak i tij. 
Dhe ai u ngjit te Burimi i Shqipes vetëm për këngën. Donin t’ia vrisnin dhe ai iku....E futi këngën 
brenda shpirtit, longarin në brez  dhe u ngjit nëpër monopatin perëndimor. Me thonj e me 
dhëmbë, por u ngjit. 
Xha Loni, që e kishte njohur mirë, thoshte që kur ndaloi te burimi për të njomur buzën  e tharë, 
nxorri nga brezi culën  dyjare dhe e vuri në gojë. Pikat e ujit, që i freskuan ballin, binin mbi culë  
si pika loti. Dhe derdhi gjithë shpirtin tek ajo melodi,  aq se dhe sot, kushdo që e dëgjon, habitet 
dhe i duket vetja si në një botë tjetër. 
Ishte buzëmbrëmje dhe shpatullat e maleve që rrethonin vendin u grumbulluan rreth culës që 
melodia të derdhej mbi dete. Andej, përtej deteve kishte jetë, kishte njerëz të mirë e të ligj, por 
banorët njihnin mirë vetëm të ligjtë, ata që vinin për të vrarë e për të marrë, ata që e vinin e përse 
nuk vinin. Ndaj si duket edhe vendi ishte ndërtuar si një karakoll i madh. 
Një karakoll me roje shqiponjat. Ishte një marrëveshje midis banorëve e shqiponjave qysh kur 
ishte krijuar njerëzimi apo siç këndonte,  Deloja, se kështu quhej këngëtari i vendit, qëkur  nuk 
kishte hënë fare. Sa herë dukej në horizont hasmi, shqiponjat uleshin poshtë sa për t’u thënë 
banorëve të rrëmbenin armët dhe vetë merrnin prapë fluturimin për në vendrojen e  tyre të 
përjetshme. 
Kur thashë që do ta lë mendimin të shfrejë nuk e mendova që do kishte kaq shumë derte, kaq 
shumë halle, aq sa nuk më le ta vazhdoj tregimin por prapë justifikohem sepse e di  që këto halle 
e derte nuk janë vetëm të miat. 
Dhe që të vazhdojë më poshtë rrëfenjën time. Deloja,  pasi vuri dyjaren në brez, u ngrit dhe hodhi 
syrin për ndonjë vend ku të kalonte natën. Gjeti një trëndelinë me degë të shtruara dhe u ul. Vuri 
duart si jastëk ndenë kokë dhe hodhi syrin në qiell. Yje të shumtë silleshin në hapësirën që 
zaptonte ai. 
‘’Sa  shumë yje, -tha me vete, -si këngët. Dhe këngë shumë janë, si luftrat. Dhe luftrat  shumë 
janë. Eh!... këngët, -dhe psherëtiu thellë, -ato më ngjiten këtu lartë’’, -dhe u ngrit e ndenji ulur. 
Hëna sapo nxorri syrin në krah të një gërxhi. Atje dilte gjithnjë. Herë gjysëm  e herë e plotë, por 
atje dilte. Rrugë tjetër nuk kishte, ndaj bënte ç’bënte e ndërronte itinerarin e saj  në kundërshtim 
me ligjet e gjithësisë dhe planetet e tjerë ia falnin këtë rregullsi sepse ia dinin dobësinë. 
Delua, me vështrimin te hëna nisi t’i gurgullojë kënga nga gjiri aq e dhembshuruar, aq  e pikur sa 
dhe vetë burimi i shqipes e preu gurgullimën e tij se mos i humbiste ndonjë varg dhe nuk e 
rregjistronte dot në arshivat e tij stërshekullore. 
Atje e gjeti xha Loni që ma këndoi mua  në takimin tonë të fundit. 
 
 
Ti hënë që del me naze 
Dhe më puth shkrepin e sertë 
As m’i merr këto maraze 
Dhe derdhi mbi një gërshetë... 
 
Kënga e hëna  zbritën ngadalë nëpër shpate e në lugje, në kodrina e lirishte deri sa zaptuan tërë 
krahinën. Banorët kthyen vështrimin lart; pleqtë tymosnin çibuqet nëpër sofate, plakat lanë 



porositë e fundit që jepnin zakonisht darkave, nuset pak të lehtësuara nga mosdhënia e porosive, 
rregulluan shamitë e ballit . 
Vashat harruan bucelat në çezma e uji nisi të rridhte nga gryka e tyre i veshur me argjend hëne. 
Është Deloja, -tha njëra. 
-shëëët..., e dimë-tha tjetra. 
Dhe kaq. Rrokullisja e këngës ngjyer me hënë nuk kishte fund. Kush e di, ndoshta ku dheu puthej 
me detin mund të ndalonte. Por jo. Vashat vunë re fenerët e peshkarexheve në det që nuk 
lëviznin. 
-Si xixëllonja të lodhura, -tha njëra 
-Dëgjojnë këngën, -tha tjetra. 
Dhe ishte djalë Deloja. E kishte dhe ai një të dashur. Një nga ato sorkadhet, që rriten në pyjet e 
virgjëra të Krahinës, në lëndinat që lahen nga vesa e qëndisen nga lulet. 
Ishin dashuruar që kur kishin lerë. Ç’të them dhe unë! Kishin lindur të dashuruar, a kishte lindur 
dashuria me ata, nuk e di. Por di që vashë e quanin Vala dhe që kishte një gërshetë të trëndelintë  
të gjatë e të dendur, sa herë niste të fshinte lëmin në kohën e të korrave  gërsheti prekte lëmin 
mbështetur mbi gjirin e bardhë të vashës. Vala e hidhte prapa kushedi sa herë, por ai kryeneç e 
nazeli, binte përsëri. 
Kush e di  kujt i gëzohej gërsheti. Të korrave të reja a gjirit të bardhë. Vala thoshte të korave, 
Deloja thoshte gjirit. Për këtë arsye, i trëndafilti gërshetë, ishte gjithnjë i pranishëm në bisedat e 
tyre. Eh! Delos iu kujtuan të gjitha ngjarjet e atyre ditëve, pas të cilave ai u ngjit te burimi i 
shqipeve. 
Në divanin e pashait të madh u hap lajmi se do të bëhej një aheng i paparë ndonjëherë. Se kush 
ishte shkaku i këtij ahengu askush se dinte, por belbëzimet vesh më vesh brenda pallatit thoshnin 
se atij, i ishte mbushur mëndja ta bënte këtë për t’i treguar botës se perandoria  e  tij nuk ishte 
ashtu siç e përshkruanin: e errësirës, e mjerimit dhe e luftrave, por e një jete të gëzuar. Madje 
thoshnin që në një tribunë kryesore do të uleshin përfaqësuesit e vendeve të tjera, që do ta 
shikonin me sytë e tyre këtë “realitet”. 
Në aheng do të merrnin  pjesë orkestra e këngëtarë nga  e  gjithë perandoria. Përsa i përket 
Krahinës, vetë pashai dërgoi një nga sekretarët e tij me një ferman të veçantë ku urdhëronte 
përfaqësimin e saj në këtë orgji. 
Ai e njihte mirë Krahinën. Portën e maleve, grykën e djajve, Shtegun e zalleve, Qafën e botëve, 
lëndinën e lotëve. I njihte mitë banorët e saj, ata burra të fortë si lisa dhe të sertë. Të sertë e të 
rreptë sa kur binin mbi hasmin nuk kishte Zot që t’i tërhiqte prapa. Ato gra të gjata si selvi dhe aq 
të bukura, që në krah të burrave luftonin si ata dhe vdisnin si ata. Ndaj nguli këmbë që këngëtari i 
Krahinës të merrte pjesë në atë festë. 
Kur fermani mbërriti dhe sekretari ia dorëzoi plakut më të motshëm, ai thirri Kuvendin. 
Pleqtë e mençur të vendit u vunë në mendime. Ia dinin mirë hiletë pashait. Sa herë ishin ndeshur e 
sa herë kishin fituar me të. Sa herë këngët e Delos e kishin bërë të shkulte mjekrën, sa herë ia 
kishin nxirë jetën dhe e kishin bërë lolo në sytë e të tjerëve. Dhe kë? Atë, që kur përmendej emri i 
tij dridhej foshnja në barkë të nënës. Atë, që kudo ku kishte shkelur  nëpër  perandori, kishte 
mbjellë zjarr e hekur dhe e kishte vaditur me gjakun e milionave. 
E ndërsa pleqtë peshonin mendimet e tyre dhe peshorja anonte nga mospërqafimi, në derë hyri 
Delo këngëtari. 
-Pleq të mençur e të nderuar, -tha-Pashai i madh kërkon të dëgjojë këngën në sarajet e tij dhe unë 
me uratën tuaj, them të vete. Kënga për të flet dhe ai le ta shijojë. Nuk besoj se do ketë shije më të 
mirë për të. Sa për mua mos u bëni merak. Shqipëtorja do më shoqërojë e në dorë të pashait nuk 
do më lë të më ndodhë gjë. Gjallë a vdekur do të më bien këtu bashkë me këngën. 
-Jo, -thanë pleqtë. – je i ri, mor djalë dhe na duhesh. 
I duhen Krahinës ti dhe kënga jote. 
- Do të vete, -tha Deloja. 



Dhe u nis. Një copë udhë e përcolli Vala. Deri te porta e maleve. Atje qëndruan. U panë sy më sy. 
Nuk kishte nevojë për fjalë. Për një çast Deloja i mori gërshetin në dorë, e puthi dhe i tha: 

-Vala, do të vij. 
- -Delo, të pres, -tha Vala. 

Dielli nxori syrin në majën e malit të Vetëtimës dhe pikat e vesës përmbi bar, shpërndritën me një 
vezullim, që piktorët mund ta shohin vetëm atje dhe sado që të mundohen me penelat e bojrat e 
tyre, kurrë nuk mund ta rikrijojnë, vetëm ta ruajnë në kujtesën e tyre. 
Dhe u ndanë. Ai për te sarajet e pashait të madh shoqëruar me shqiponjë dhe ajo për te vëndi i 
këngëve. 
Kur  arriti Deloja në saraje, orgjia ishte në kulmin e saj. Çengia me def, klarineta e buzuqe, 
violina e ç’nuk tjetër nga instrumentat muzikorë gjëmonin sa tundej dynjaja. Deloja  hyri brenda 
dhe menjëherë u lajmërua pashai i madh për ardhjen e tij. 
Pashai u mendua  për një çast, u tha rojeve ta kontrollonin për armë dhe kur ata i thanë se veç një 
instrumenti muzikor nuk kishte gjë tjetër, përplasi fort pëllëmbët. Ra në qetësi  sikur po hynte 
vdekja. Asgjë nuk pipëtinte. Vetëm parashikuesi i fatit diç belbëzoi, diç desh të thoshte, po ”jo” i 
tha vetes dhe kafshoi fort buzën e poshtme sa i plasi gjaku. 
Longari filloi të lëshonte tinguj. Tinguj të thellë, të çuditshëm. Herë det me dallgë, herë mal me 
supe, herë shtrëngatë, herë gjëmime lufte. Njerëzit habiteshin me ata tinguj të padëgjuar dhe 
ngrinë, ngrinë si statuja. Ndjenin vetëm zemrat që t’u rrihnin sikur do t’u pëllcisnin kraharorët, 
ndërsa frymë nuk merrnin. Organet e frymëmarrjes kishin frikë t’i vinin në punë sepse ajrin e 
kishin pushtuar tingujt e mahnitshëm. 
Vetëm dy vetë i kuptonin ata tinguj. Pashai dhe Deloja. Dhe parashikuesi i fatit, por ai kishte 
kafshuar buzën dhe tani currila e gjakut po drejtohej mjekrës. 
Deloja ndriste, Pashai nxinte. 
Dhe tingujt  thoshnin: 
 
 
Pashai sa një pëllëmbë 
I shkul mustaqet me dhëmbë 
S’e shtron dot Krahinën tënë 
Ka djemtë, lisa në këmbë.... 
 
 
Pashai nxinte, dyjarja binte. Pashai zverdhej, dyjarja derdhej. Dikur pashai  bëri të ngrihej, bëri të 
fliste dhe nxori një ulërimë, ulërimë, që dhe sot ushton nëpër saraje. 
-Të vri...teeetttt, bashkë me këtë...ngë, këënnggëënëë....  
Dhe ra. Ra e nuk u ngritë më. Parashikuesi i fatit e shtrëngoi buzën fort. Pikat e gjakut nga mjekra 
ra mbi pllakën e bardhë të dyshemesë duke përhapur rreth vetes pika të tjera më të vogla. 
“O Zot, -tha me vete.-Paska të tjerë .Qënkan shumë, që do ta pësojnë”. 
Në katrahurën që u bë pas rrëzimit të pashait,  Deloja futi jongarin në brezin e bardhë, hodhi syrin 
lart sikur t’i falej Perëndisë, asaj që seliti vendin e tij, ndërsa shqiponja roje u ul poshtë, e 
rrëmbeu në krahë atë dhe këngën e mori udhën drejt maleve. 
Shumë vite ndenji i rrethuar me koshadhe Vendi i këngëve. Bile thonë, që koshadhet vinin djem 
të rinj dhe vdisnin aty pleq, në këmbët e Burimit të shqipes. Dhe kjo është e vërtet sepse sot, ai 
vend ku i varrosnin, quhet Varret o koshadheve. 
Ndërsa Deloja, -thoshte xha Loni, -këndonte çdo natë në atë limerin e tij të shtruar me trëndelinë. 
Pasi mbaronte këngën, zbriste në fshat, takohej me Valë, vinte në dasma e në gëzime dhe kur 
binte vesa e mëngjesit, ngjitej përsëri lartë. 
Për vdekjen e Delos, nuk di njeri gjë. Por derisa kënga është edhe si diku duhet të jetë. Në atë 
vendin e selitur nga zoti, njerëzit nuk vdesin. Edhe  shqiponjat. 
Ata udhëtojnë, udhëtojnë.... 


